В центре сюжета — история хирурга Ивана Руднева. После перенесённого инсульта он вышел на заслуженный отдых и устроился на работу в обычную поликлинику. Однако с началом пандемии коронавируса Руднев решил вернуться к активной деятельности и отправился в «красную зону». Там он встретил Милу — свою давнюю знакомую, с которой у него когда-то был бурный роман.
Герои вместе борются за жизнь и противостоят смерти. Роман основан на реальных событиях из жизни автора: в начале пандемии писатель-хирург работал в инфекционной «красной зоне» и по своим личным впечатлениям создал произведение о преодолении смерти, о буднях медиков, о страданиях и светлых сторонах жизни.